我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，五个素色纸盒 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，其实真是有限 。也不敢去碰触它，我们衔悲默默 ，我有点害怕，凄楚地清理遗物。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。意外的发现 ，我轻轻将它拿起，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，
多么奇妙啊 ，让弟妹们带回去珍藏 。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。虽然经历了这么多年 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。这许多年来的舟车转徙 ，并没有使我与母亲完全分离 ，我摩挲着 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。实在想不通 ，我们回到她的卧室，脐带的剪断 ，甚至另一端已经烬灭了 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。悲苦地央求分给她一些发丝。着实令我们讶异且感动 。我便有心碎的怀念与哀痛 ，
初时，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，甚至干落 ，十几年间 ，其实 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，
唉，这一段萎缩成寸许长的细带，造化的美妙运作之一
，那上面残留着属于母亲的独特香味 。小心翼翼分留下来
。我便将那一团白发分成五份 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，我们四姊妹都先后在上海诞生。